我的高考

歪歪 橙黄橘绿时w

旧文重发,来蹭一波高考的热度。



一中换了新地址,九里一中改头换面,成了徐州中学。空间无数人转发,无数人愤慨,无数人无法接受原地址的新改造。我一次都没转发过,不是不怀念,不是没情怀,只是想说,过去的就该留在那吧,永恒是一种徒劳,留些遗憾也好。


大学的一年中,几乎每次放假我都会去新校区看看。眼前的是不熟悉的一切,也感慨过下一届学弟学妹们毕业后,我和一中的关联又少了一些。新校区的布设像个迷宫,密不透风,即便色彩斑斓也掩盖不住它的压抑。


刚搬入新校区时,天台是打开的。我记得和好朋友在天台上随意地蹦蹦跳跳,肆意晒着太阳,享受不用涂防晒霜的爽。我羡慕他们可以在天台上看蓝天白云,看星空璀璨,更怀念九里操场上空的星星,和宿舍天台,小姐妹们不睡觉,躺在上面等流星的浪漫。



高中三年,经历的时候并不觉得美好,无数次抱怨没有放假,作业多考试多,曾经坚定地认为这是我人生的“至暗时刻”。但这种观念,随着年岁的增长,在一点点变化。我没法承认高中岁月的完美无憾,但也否定不了它带给我的成长,价值观的塑造,性格的改变。


怀念是一件耗费精力的事情,它撕扯着你的思绪、情感,逼你去连接片段似的回忆,从现实抽离。似梦非梦,说不清的遥远。


我们都在怀念,也许是粉色的晚霞引起的热议,“高中晚自习的天空有多美”。也许是一直用到现在钥匙扣的logo,也许是给快高考的学弟学妹们录制的祝福,也许是表白墙上一遍又一遍的祝福。手机相册里关于高中的照片一直不舍得删,每一张照片都有一段故事,甚至可以回忆起当时的风,夏日的烦躁,朋友的说笑,和坚持住、努力下去的一切理由。



经过了一年的适应,大学生活也逐渐趋于平静。逐渐规律、健康的生活,关系超好的姐妹们,大胆追逐喜欢的一切,这些都让我觉得人间值得,一切都值得期待。


在翻朋友圈的旧文时,看到了一年前写的《我的高考》。


重读自己过去写的东西是一种残忍,硬着头皮才能把一些现在看起来稚嫩的东西重新整理。所幸,文中提到的人们现在依然保持联系。即使天南海北,祝愿友谊地久天长。


删删改改,总觉得不满意。好像一直在为了证明高考的价值和高中的美好而不断试图说明着什么。将过去沉淀、发酵、提炼、升华,形成一种弥漫而绵延的自我认知。未来还长,不应该只活在怀念里。可是我还是想记录,毕竟现在拥有的一切,都基于过去。


那么,祝明天高考的你们,一切顺利,得偿所愿。


《我的高考》


高考前不久,我和李雨霏坐在去操场的那条路的小草坪上。抱着水果盒,硬塞给嚷嚷着要减肥的她一块火龙果,问她,“你说,我们的未来会怎么样?”



高考前的目标零零散散地实现了,我和朋友们都有了逐渐明晰的未来。高考前经常在班里和佳慧瑞瑞满怀期待地感慨,高考后的人生真的不敢想象,和现在折磨人的生活截然相反。小心翼翼的计划着未来,把一个个小梦想写在笔记本上,支撑我们度过艰难的岁月。我记得我写了想弄懂晚自习七点十五分准时响起的笛子声到底在为谁而奏,想瘦到90斤,想好好读书,想看音乐剧歌剧,想去坐一次摩天轮。每天有新的想法就加一行,写了七八条,也没有很贪心啦。哦对,我还想追乐队。高考后的生活确实证明了之前感慨的正确性,生命中有些时间确实是需要浪费挥霍的,还年轻啊!


冯老师说,他诅咒一切在树上挂上红布条的人。这种诅咒有点可爱,因为他也让我们在横幅上写祝福了。我写的是,“好好考试,好好休息,好好生活。”这些都做到了,你看,仪式感还是有用的。我喜欢和季妙盈去寻找树上的红色条幅,并在心里默默祝福他们愿望的实现。认认真真一字一句写上祝福,打个破折号签个名,找个喜欢的树杈挂上去,本身就很虔诚。多少带点迷信,又带点结束高中生活的圆满。我记得湘湘写了“好好高考,不学数学。”沈沈写了“好好高考,以后学数学。”前者是普通文科生内心的呼声,后者是爱好是兴趣是信仰。这样的对比,更显的祝福的可爱。



冯老师还说,人生其实很无奈,我们无法选择自己所在的时代。我们这一届高考生确实不容易,我们是新冠状病毒的见证者,是高考改革的见证者,是历经变故有温暖而强大内心的继承者。我很享受自己所在的时代,并想为下一个时代留下点什么,哪怕是一点爱。


冯老师还在说,人生就是一个不断认输的过程。可是我们还年轻,逆天改命的权利似乎还不具备,但有这个想法的人,谁不是英雄呢。自嘲式的认输是不甘心,是表面的云淡风轻内心的汹涌澎湃,我才十八岁,我不认输。我的高考,困难重重,经历过日日夜夜呕吐崩溃,经历过前几个星期39度高烧,经历过无数次考砸,想坚定地反驳认输,所以才撑了过来。分数出来,我发给班主任Coco,她第一句话就是,“小姑娘你太不容易了,好好享受生活吧。”确实不容易,大概是向往卡夫卡笔下高大威严的城堡,大概是倾羡浮生六记里的渔歌晚唱相挽登州,大概是向往并想成为美好的事物,所以,我没有认输。


至少在我十八岁不该认输的年纪,我做到了。



我一直认为我对徐州一中几乎没有感情,说了这么多,怎么能没有感情呢。让我热爱徐州一中的,是陪伴在我身边的你们。你们给我的小纸条明信片信封,我在认真地保存,一字一句都是感动。徐州一中给我留下最好的回忆,是这里的人,是这里温暖的你们。


高中的三年是被一场场考试划分的,午练,周练,月考,期中期末考,小高考,信息考试,口语考试,模拟考试,高考。我们这届的考试尤其多,多到和朋友们抱怨说,这折磨人的生活什么时候是个尽头。直到尽头,才发现还有好多事情没来得及做,还有好多话没和重要的人说,还有好多句再见停在嘴边。


离别确实是一点点到来的。


高考倒计时在某种意义上算是一种解脱,一边焦虑为时不多没复习完,一边憧憬着广阔无垠的未来。倒计时到个位数,心情豁然开朗。在安静的令人窒息的晚自习,抬头望一望惨白的灯光,像极了望不到尽头的未来。听着周围不绝于耳的写字声,在心底祝福着,大家都能有好的前程。


我的高考,是高中三年最快乐的一场考试。劝阻我妈穿旗袍的想法,劝阻我爸在考场外成天守侯,就只是普普通通的一场考试。我遇上了自己喜欢写的作文题目,不出意料的数学考砸,政治历史等级与预期相反,不过最终结果是好的,至少没有辜负我这三年。填志愿时无比纠结,专业学校城市,每一种选择都是割舍。《这些人那些事》里说,我们选择什么就会承受什么,得到什么就会失去什么。所以,要勇敢对选择说再见,对过去的事情乱麻般的事情说再见,并坚定地选择下去。



我爱书,爱诗,爱音乐,爱自由,爱远方,爱一切的不确定和无限的可能。我做不到在宇宙中心呼唤爱,但我能做到对这些热爱悉心守护,感染他人。我的爱好无边无际,也因为和有趣的你们并肩而行,这些热爱更加温热,更加纯粹。爱,就是要神圣,要纯粹,要理想化,要不切实际。不然,哪来的勇气说热爱。


我们的未来,在不远处,在全新的世界里,在一个个踏实的脚步里,在我们炙热的心里。


当我有一天什么都不记得的时候,我希望还能记得这些人、那些事,记住那些感动的人,记住有温度的高中岁月,记住我的高考,我的青春。



文章推荐